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POR LOS CUERPOS TORTURADOS..

EL MOVIMIENTO
"SEBASTIAN ACEVEDO"

JOSÉ ALDUNATE, SJ.

El Movimiento contra la Tortura "Sebastián Acevedo" se
propone combatir la tortura en Chile, introducida en forma
sistemática por el actual régimen. Para esto, emplea métodos
no violentos, apelando a las conciencias, porque cree que un
repudio universa/izado puede erradicar de nuestro suelo esta
perversión. Es un grupo abierto que se convoca para realizar
sus operativos en calles y plazas. No es grupo de Iglesia,
aunque participan en su seno numerosos sacerdotes y
religiosas.
Mensaje ha pedido a uno de sus participantes que nos dé
a conocer el Movimiento.

Un año ha cumplido el Movi-
miento contra la Tortura "Se-
bastián Acevedo". Un año en
que hemos salido a las calles
mes a mes. Nos ¡untamos por pri-
mera vez el 14 de septiembre de
1983. trente al portón gris de Bor-
goño 1470. Allí nos sentarnos en
la calle y desplegamos un lienzo
que decía "AQUÍ SE TORTURA".
Con los brazos estirados señalá-
bamos el cuartel secreto de la
CNI. Luego cantamos por prime-
ra vez lo que en adelante seria
nuestro himno de todas las ve-
ces

Por el pá¡aro enjaulado,
por el pez en la pecera.

por los árboles podados,
por los cuerpos torturados,
yo te invoco LIBERTAD.

ESCRIBO TU NOMBRE
EN LAS PAREDES DE MI CIU-
DAD.

Desde ese dia hemos desple-
gado este nombre sobre muchas
paredes de esta terrible ciudad,
ciudad donde operan fuerzas
ocultas, donde cualquiera casa

puede ser una cárcel secreta...
ciudad donde se tortura.

Al mes estábamos de vuelta a
Borgoño 1470. Teníamos noti-
cias de nuevos detenidos a quie-
nes alli se estaría torturando.
Esta vez nos colocamos junto al
portón y cantamos más tuerte,
para que, si fuera posible, nos
oyeran los alli torturados. Con
gestos simbólicos que expresa-
ban nuestros deseos, procura-
mos romper la soledad de su in-
comunicación, tomarnos de sus
manos encadenadas, abrazar
sus cuerpos quebrantados. Cree-
mos que existen misteriosos ca-
nales que pueden hacer llegar a
los que padecen en las más hun-
didas mazmorras, la solidaridad
de los amigos.

Nos retiramos finalmente de
ese portón, que no puede traspa-
sar el abogado, et médico de
confianza, el familiar, el amigo.
Nada que signifique humanidad o
justicia. Sólo puede entrar el tor-
turador, sus auspiciadores y sus
cómplices.

Es más, la justicia, esto que lla-
mamos "nuestra Justicia", tiene
abandonados a los torturados
"¡Habeas corpus!" - "¡Amparen

sus cuerpos!" le han suplicado
mil veces padres angustiados y
esposas desesperadas. Y nues-
tra Justicia se ha negado. "No ha
lugar", ha sido su respuesta. j"No
ha lugar" para la lunción primera
e irrenunciable de toda justicia:
amparar los cuerpos!

Por esto fuimos, quince días
después, a gritar nuestra indigna-
ción ante los Tribunales de Justi-
cia. En ese solemne encuadra-
miento del frontis del Palacio.
desplegamos la acusación más
dura que se ha hecho alli, pero
que nadie podrá responsable-
mente desmentir: "SE TORTURA
Y LA JUSTICIA CALLA" Pensa-
ba en esos momentos cómo llo-
rarían de vergüenza tos ángeles
de la justicia que presiden ese
escenario, y me preguntaba si al-
gún magistrado, alguna vez, ha-
brá llorado por los cuerpos tortu-
rados. Cantamos, pues, con fuer-
za "por los pájaros enjaulados y
los cuerpos torturados"

Luego, una delegación, nos
asomamos al ámbito interior de
los Tribunales y nos dimos cuen-
ta con desesperación que ningu-
no alli había escuchado nuestro
canto ni visto nuestro lienzo. En
esos espacios abovedados, lo
que resonaba no era precisa-
mente la voz de la Justicia, sino
la ley de un régimen opresor.

Llevábamos una carta det Mo-
vimiento para el Presidente de la
Corte Suprema, y conversamos
con él. Alli supimos que un ma-
gistrado al menos,había llorado,
y más de una vez, por los cuer-
pos torturados.

Pero hay otro Poder que se
hace sordo frente a hechos que
claman al cielo y que puede ade-
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más recubrirlos con un manto de
silencio, Nuestra cuarta visrta fue
a la prensa y. más particularmen-
te. El Mercurio. A las puertas de
este diario desplegamos nuestro
lienzo: "EN CHILE SE TORTURA
Y EL MERCURIO ES CÓMPLI-
CE" Un lector fue recordando su-
cesivamente múltiples hechos de
tortura y de muerte en que El
Mercurio o calló, o disimuló o
manipuló la noticia. Trescientas
voces respondían, coreando: "El
Mercurio es cómplice". Una car-
ta dejada al^DIrector lo emplaza-
ba a tomar posición contra la tor-
tura, hasta ahora tema tabú: de lo
contrario, ¿qué autoridad moral
tendrá para disertar sobre la ver-
dad, la justicia y la convivencia
social?

Otros carteles llevaban el men-
saje a otros rotativos sobre los
que también pesa esta complici-
dad.

Estuvimos casi media hora so-
bre las veredas de El Mercurio
para asegurarnos de que el men-
saje fuera escuchado, y canta-
mos dos veces nuestro himno.
Llegó finalmente la policía para
dar más solemnidad a la acción.

Detuvo a uno, y cuando nos sen-
tamos alrededor de la "cuca", lle-
gó el "guanaco". En vista de que
los chorros no nos movieron, nos
desplazaron a viva fuerza. Pudo
salir la "cuca" y nos dispersamos.

Sebastián Acevedo

Mientras tanto, el 11 de no-
viembre, en la lejana ciudad de
Concepción, un obrero llamado
Sebastián Acevedo se había in-
molado a lo bonzo frente a la Ca-
tedral. Murió clamando: "Que la
CNI me devuelva mis dos hijos".
Fue un remezón tuerte para la
conciencia nacional. Amplios
sectores, y entre ellos la Iglesia
de Concepción, pidieron la su-
presión de la CNI. Asumimos en-
tonces el nombre del que murió
para que se terminara con la tor-
tura. Nuestra acción se llamará
en adelante "Movimiento contra
la tortura Sebastián Acevedo".

Por esto también, nuestra
quinta acción tenía que ser ante
las oficinas centrales de la CNI,
en calle República, quinta cua-
dra, allí desde donde el general
Gordon dirigía el cuerpo policial.

Precisamente en esos días ha-
bía respondido enfáticamente,
en entrevista a Raquel Correa (El
Mercurio, 4 de diciembre): "No.
la CNI no tortura" El país quedo
atónito ante esta declaración En
la entrada a la calle República,
sobre la Alameda, desplegamos
nuestro lienzo: "LA CNI TORTU-
RA".

Nos preparábamos para mar-
char por República hasta la sede
del organismo, para cantar allí
nuestro himno, cuando intervino
la policía, los bastonazos y el
"guanaco": llovieron bombas la-
crimógenas y detuvieron a va-
rios. Veinte y tantos llegamos fi-
nalmente a nuestro destino, pero
en el carro policial. Nos detuvie-
ron en la Comisaría de Toesca
con República y nos lueron a visi-
tar los de la CN!.

En enero, a los dos meses de
la inmolación de Sebastián Ace-
vedo, nos juntamos en la puerta
de la Catedral para recordar su
mensaje. Llevábamos flores que
signilican la tuerza de vida que
ha surgido de su muerte Las de-
positamos configurando el lugar
donde habría caído "QUE LA
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CNI ME DEVUELVA A MIS HI-
JOS". Pensamos que este grito
de un padre ha de remecer el co-
razón mismo de la Iglesia, que en
esta conjuración del silencio po-
dría olvidarse de que es madre
también de los torturados.

Territorio de tortura

El Gobierno, en los meses de
verano, insensible a la indigna-
ción nacional contra la CNI, ela-
boraba una "ley anti-terrorista"
que venia a afianzarla y legiti-
marla.

El tercer domingo de marzo, en
todos los templos de la ciudad, la
Cuaresma recordaba a los cris-
tianos cómo Cristo se enfrento
con las fuerzas del mal para libe-

rar al hombre. Los fieles, al salir
de sus iglesias, pudieron recibir
de nuestras manos un "Llamado
de alerta" que les hiciera com-
prender en qué términos podría
plantearse hoy la lucha entre el
Reino de Cristo y las fuerzas de
la mentira y de la muerte. Reci-
bieron un folleto: "Se quiere legiti-
mar la tortura y la CNI" que les
explicaba el alcance de la nueva
ley. Se esbozaron en ciertos sec-
tores de Providencia y Barrio Alto
algunas disputas teológicas que
no llegaron mucho más alia. . Por
de pronto, no hubo detenidos.

El 11 de abril volvimos por ter-
cera vez a Borgoño Volvimos a
ese tétrico lugar porque allí esta-
ban los cuerpos torturados Tal
vez nos llevaba también ese im-

El sello que el régimen ha impreso a Carabineros

pulso desaliante que arrastraba a
los antiguos anacoretas al de-
sierto para enfrentarse alli con
los poderes infernales en sus
propias guaridas. ¿No era Borgo-
ño 1470 el foco maligno que d¡-
fundia perversión y muerte sobre
toda la ciudad? El número de los
torturados había crecido y la
práctica se había difundido a
oíros organismos policiales Te-
niamos datos fidedignos de per-
sonas recientemente torturadas.
"TORTURADOS AQUÍ, MARZO-
ABRIL" fue nuestra leyenda Dos
lectores hicieron la denuncia ante
el cuartel secreto y los demás
pronunciamos en voz alta los
nombres de las victimas, porque
éstas tenian nombre Había que
proclamarlo fuertemente alli don-
de eran envilecidos, como obje-
tos que había que estrujar para
sacar de ellos alguna información
útil o, aun, algún goce sádico

Borgoño 1470 ha sido declara-
do "cárcel pública de la CNI" y su
entrada oficial se fijó en Santa
Maria 1453 "Cárcel pública", a
requerimiento del Ministro de
Justicia, para que no hubiese una
cárcel secreta conocida tan públi-
camente. Pero Borgoño -ahora
Santa Maria 1453- sigue igual-
mente cerrada a abogados, fami-
liares y amigos, igualmente ce-
rrada a la Justicia. Es territorio
exento de toda garantía de hu-
manidad y derecho... en suma.
territorio de tortura. Y además, es
una pantalla, detrás de la cual si-
guen funcionando múltiples cen-
tros clandestinos de la CNI.1

La tragedia de Carabineros
de Chite

Por lo demás, como lo hemos
indicado, el cáncer ha extendido
sus metástasis sobre otros orga-
nismos vitales del cuerpo social.
Entre ellos se cuenta el Cuerpo
de Carabineros de Chile.

Lo niegan, pero se sabe y
consta por múltiples evidencias:

1 La sola vez que un Ministro Oe Córtese
ha constituido en Borgoño (ahora San-
ta María 1453) ha sido últimamente a
petición de otra Magistrado, cuyo hip
Ignacio Enrique Vidaurra/aga Manr
quez estaban torturando Véase El
Mercurio, 2 de septiembre
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Carabineros eslá torturando No
nos referimos al trato duro y oca-
sional de siempre; nos referimos
a la lesión corporal y a veces gra-
ve, a la brutalidad aplicada deli-
berada y sistemáticamente para
aterrorizar, al uso más sofistica-
do de instrumental, por ej., eléc-
trico. Ese cuerpo de los Carabi-
neros de Chile, que respetába-
mos por su vocación de servicio y
por una tradición que los honra,
ha sido infeccionado por el propio
régimen y se ha convertido tam-
bién en un organismo torturador.

Comprendíamos con todo que
no era lo mismo la institución y
los hombres que la componen. EJ
27 de abril era el dia del Carabi-
nero. Nos acercamos ese dia a
ellos, como a amigos, para salu-
darlos. Hasta ese dia los había-
mos encontrado en calles y pla-
zas como guardianes del orden,
en la rudeza de sus golpes y en
el chorro de sus "guanacos". Mu-
chos habíamos conocido !a som-
bra de sus comisarias, Pero ese
era su dia, y los queríamos cono-
cer como hermanos.

De a uno o de a dos nos acer-
camos a ellos en sus comisarías,
en sus puestos de guardia, en los
puntos fijos" que cumplían. Fue

bueno, en un apretón de manos,
hallar al hombre debajo del uni-
forme. Lo logramos, al menos en
ía mayoría de los casos. V con-
versamos sobre el servicio del
carabinero... y también sobre la
tortura. Les dijimos que su ima-
gen había cambiado, que ya son
demasiados los que los miran
con miedo y odio; les preguntá-
bamos por qué torturaban. En las
Comisarías se leyeron las cartas
que les llevábamos. Ese día no
hubo ningún detenido

Distinto seria el cuadro al mes
siguiente. Volveríamos a conocer
la otra cara de la medalla, el sello
que el régimen ha impreso a la
institución. Tocaríamos a fondo y
desde dentro la situación imposi-
ble en que ésta se debate, la ver-
dadera tragedia que sufre el res-
petable Cuerpo de Carabineros
de Chile.

El 29 de mayo hicimos nuestra
decima acción: una protesta pa-
cifica en la Plaza de Armas. Fue
por la ley anti-terronsta, que salió
finalmente publicada. El nuevo

texto corregía ciertas posiciones
desorbitadas del primero, pero
en definitiva, legitimaba a la CNI,
le permitía detener y encarcelar y
permitía prolongar en diez dias el
tiempo de "interrogación", que es
tiempo de tortura. La praxis abu-
siva de la CNI, lejos de quedar
encauzada por la ley, se desbor-
daba con mayor impunidad. Los
sucesos recientes de Pudahuel
daban testimonio de esto: mu-
chos torturados y hasta desapa-
recidos, particularmente un pa-
dre y un hijo; la CNI negó tener-
los.

"Una libertad no
para unos pocos
afortunados, sino

para la gran
masa, más escla-

vizada que
nunca"

Nuestra protesta del 29 de
mayo se referia a estos hechos.
Fue un simple desfile con pan-
cartas y en absoluto silencio alre-
dedor de la Plaza, sin bajarnos a
la calle. No alcanzamos a dar
una vuelta y tuvimos a Carabine-
ros encima con desproporciona-
da violencia, rompiendo carteles,
deteniendo sujetos y golpeándo-
los. Como es nuestra costumbre,
subimos los que pudimos al bus
para acompañar a los detenidos
mientras los restantes, rodeando
el bus, cantaban:

Por el pájaro enjaulado,
por el pez en la pecera,
por el amigo que va preso
porque dice lo que piensa...

Esta vez la detención se hizo
no a título de desorden público,
sino de Seguridad Interior del Es-
tado Tendremos que preguntarle
un día al Ministro del Interior por
qué protestar contra la tortura

significa comprometer la seguri-
dad interior del Estado

Hubo muchos remolinos tanto
fuera como dentro de la Comisa-
ria, donde nos detuvieron hasta
cinco días. Los de afuera se cen-
traban en este interrogante
¿Puede ser un delito protestar
contra la tortura? Se sancionó a
dos sacerdotes extrañaras que
protestaron, retirándoseles su
permiso de permanencia definiti-
va Con lo cual se planteó una
segunda pregunta: la tortura ¿es
afrenta contra la humanidad, o
simple asunto de política interna
en que el extraniero no debe me-
terse?

Los remolinos de adentro de la
Comisaria fueron los originados
por el carácter "no tradicional" de
los detenidos, sus visitantes, y
los que merodeaban en el contor-
no Todos, particularmente los
detenidos, plantearon problemas
a la disciplina y a la moral de la
Comisaria, que tampoco podían
resolverse con los métodos tradi-
cionales.

Y recíprocamente, el haber co-
nocido de más cerca la disciplina
y la moral de la institución, nos
replanteaba serios interrogantes
que no es del caso dilucidar aquí.
Digamos solamente que intuimos
con espanto que Carabineros de
Chile, un cuerpo hecho para ser-
vir la vida, estaba siendo configu-
rado como instrumento de muer-
te. Llegamos casi a comprender
por qué Carabineros torturaba.

Constatamos con todo, dentro
de la Institución, la persistencia
de un "resto de Israel" desde el
cual podría todavía reconstruirse
lo que han sido y están llamados
a ser Carabineros de Chile.

Opción por la vida

El mes de junio fue un mes de
reflexión: Habíamos vivido una
corrida de experiencias intensas,
personales y colectivas, y debía-
mos hacer una pausa. Nos junta-
mos a reflexionar, entre otras co-
sas, sobre el miedo, porque no
somos ángeles ni robots, sino
hombres y mujeres. Cualquiera
cosa nos podría sobrevenir: rele-
gación y exilio, o -¿por qué no?-
tortura y muerte. Comprendimos
la lección de Pedro y el Capitán.
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la luerza incontrastable del que
acepta sufrir y morir ¿No decía
Crisio: "No temáis a los que ma-
tan el cuerpo y después de esto
no pueden hacer más?" (Luc. 12,

Junio estuvo bajo el signo rJe la
mujer torturada y dinamitada,
presumiblemente por la CNI. Re-
flexionamos sobre los términos
en que se inscribe nuestra lucha
contra la tortura: la opción por la
vida o la opción por la muerte.
Decidimos plantear esta supre-
ma alternativa a la conciencia de
la nación.

El 19 de julio, en. la rotonda
central de la Alameda, ante el
Palacio de La Moneda, hicimos
una manifestación relámpago.
Desplegamos nuestra opción: "SI
A LA VIDA, NO A LA TORTURA".
Una pancarta recordaba a Loreto
Castillo, la mujer dinamitada. En
el centro de la ciudad y en el cru-
ce de sus caminos cantamos por
la vida y por la libertad.

Precisamente, ese mismo
mes, obedeciendo a una iniciati-
va de la Iglesia, se estaba convo-
cando a la nación a optar por la
vida. Respondíamos a esta invi-
tación, señalando, eso si, que
optar por la vida es abstracto y
vano si no se destierra la tortura y

todo el sistema que la sustenta.
Por esto nuestra duodécima

acción debia emplazar a los res-
ponsables últimos por la existen-
cia de la tortura en el país. El 22
de agosto nos presentamos en la
Plaza de la Constitución Una de-
legación llevo una carta a La Mo-
neda dirigida al Ministro del Inte-
rior. Le pedíamos que se definie-
ra, que declarara olicialmente "si
está o no contra la tortura", y, sí
dice estar en contra, que la supri-
ma electivamente.

Luego, en el lado opuesto de la
Plaza, desplegamos en un lienzo
nuestra pregunta: "SR. MINIS-
TRO, ¿SI O NO A LA TORTU-
RA?" Y cantamos a voz en cuello
nuestro himno a la libertad, ha-
ciendo resonar la Plaza de la
Constitución, hecha de historia y
cemento, con ese nombre que se
ha vuelto tan sospechoso y sub-
versivo para el régimen.

Por el miedo que te tienen,
por tus pasos que vigilan,
por la forma en que te atacan,
por los hijos que te matan,
yo te invoco LIBERTAD.

Fue grande, fue emocionante
cantar a 200 voces en ese esce-

nario de la Plaza de la Constitu-
ción y ante el Palacio de La Mo-
neda ese nuevo himno a la liber-
tad. Los carabineros nos dieron
tiempo para cantarla íntegramen-
te en sus seis estrofas. Nuevo
himno decimos, porque se trata
de una nueva libertad, verdadero
desafío para la nación. Una liber-
tad no para unos pocos afortuna-
dos, sino para la gran masa, más
esclavizada que nunca. Una li-
bertad que habrá que construir
desde el encarcelado, desde el
torturado, desde el hombre desa-
parecido o destruido. ¿No anun-
ció Cristo su Reino de libertad a
partir del pobre y marginado?

Por las flores arrancadas
por la hierba pisoteada
por los árboles podados.
Por los cuerpos torturados
yo te nombro LIBERTAD.

Y con qué ilusión nos pareció
que dejábamos esculpido el
nombre de LIBERTAD en el cora-
zón mismo de nuestra ciudad
como señal de su destino y sím-
bolo de nuestra lucha:

•ESCRIBO TU NOMBRE
EN LAS PAREDES DE MI CIU-
DAD "r
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