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POR LOS CUERPOS TORTURADOS...
EL MOVIMIENTO

“SEBASTIAN ACEVEDO”

JOSE ALDUNATE, S.J.

El Movimiento contra la Tortura "Sebastian Acevedo” se
propone combaltir la tortura en Chile, introducida en forma
sistematica por el actual réegimen. Para esto. emplea métodos
no violentos, apelando a las conciencias, porque cree que un
repudio universalizado puede erradicar de nuestro suelo esta
perversion. Es un grupo abierto que se convoca para realizar
sus operalivos en calles y plazas. No es grupo de Iglesia,
aunque participan en su seno numerosos sacerdotes y

religiosas.

Mensaje ha pedido a uno de sus participantes que nos de

a conocer el Movimiento.

Un ane ha cumplido el Movi-
miento contra la Tortura “Se-
bastian Acevedo”. Un ano en
que hemos salido a las calles
mes a mes. Nos juntamos por pri-
mera vez el 14 de sepliembre de
1983, frente al porton gris de Bor-
gono 1470. Alli nos sentamos en
la calle y desplegamos un lienzo
que decia "AQUI SE TORTURA".
Con los brazos estirados senala-
bamos el cuartel secreto de la
CNI. Luego cantamos por prime-
ra vez lo que en adelante seria
nuestro himno de todas las ve-
ces:

Por el pajaro enjaulado,
por el pez en la pecera,
bb}- .fos -é}b-bres podados,
por los cuerpos torturados,
yo te invoco LIBERTAD.

ESCRIBO TU NOMBRE
EN LAS PAREDES DE MI CiU-
DAD.

Desde ese dia hemos desple-
gado este nombre sobre muchas
paredes de esta terrible ciudad,
ciudad donde operan fuerzas
ocultas, donde cualquiera casa
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puede ser una carcel secreta...
ciudad donde se tortura.

Al mes estabamos de vuelta a
Borgono 1470. Teniamos noti-
cias de nuevos detenidos a quie-
nes alli se estaria torturando.
Esta vez nos colocamos junto al
porton y cantamos mas fuerte,
para que, si fuera posible, nos
oyeran los alli torturados. Con
gestos simbolicos que expresa-
ban nuestros deseos, procura-
mos romper la soledad de su in-
comunicacion, tomarnos de sus
manos encadenadas, abrazar
sus cuerpos quebrantados. Cree-
mos que existen misteriosos ca-
nales que pueden hacer llegar a
los que padecen en las mas hun-
didas mazmorras, la solidaridad
de los amigos.

Nos retiramos finaimente de
ese porton, que no puede traspa-
sar el abogado, el meédico de
confianza, el familiar, el amigo.
Nada que signifique humanidad o
justicia. Sélo puede entrar el tor-
turador, sus auspiciadores y sus
complices.

Es mas, la justicia, esto que lla-
mamos “nuestra Justicia”, tiene
abandonados a los torturados.
“iHabeas corpus!” - "jAmparen

sus cuerpos!” le han suplicado
mil veces padres angustiados y
esposas desesperadas. Y nues-
tra Justicia se ha negado. “No ha
lugar”, ha sido su respuesta. |"No
ha lugar” para la funcion primera
e irrenunciable de toda justicia:
amparar los cuerpos!

Por esto fuimos, quince dias
después, a gritar nuestra indigna-
cion ante los Tribunales de Justi-
cia. En ese solemne encuadra-
miento del frontis del Palacio,
desplegamos la acusacion mas
dura que se ha hecho alli, pero
que nadie podra responsable-
mente desmentir: “SE TORTURA
Y LA JUSTICIA CALLA". Pensa-
ba en esos momentos como llo-
rarian de verguenza los angeles
de la justicia que presiden ese
escenario, y me preguntaba si al-
gun magistrado, alguna vez, ha-
bra llorado por los cuerpos tortu-
rados. Cantamos, pues, con fuer-
za “por los pajaros enjaulados y
los cuerpos torturados”.

Luego, una delegacion, nos
asomamos al ambito interior de
los Tribunales y nos dimos cuen-
ta con desesperacion que ningu-
no alli habia escuchado nuestro
canto ni visto nuestro lienzo. En
esos espacios abovedados, lo
que resonaba no era precisa-
mente la voz de la Justicia, sino
la ley de un régimen opresor.

Llevabamos una carta del Mo-
vimiento para el Presidente de la
Corte Suprema, y conversamos
con él. Alli supimos que un ma-
gistrado al menos, habia llorado,
y mas de una vez, por los cuer-
pos torturados.

Pero hay otro Poder que se
hace sordo frente a hechos que
claman al cielo y que puede ade-
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mas recubrirlos con un manto de
silencio. Nuestra cuarta visita fue
ala prensa y, mas particularmen-
te, El Mercurio. A las puertas de
este diario desplegamos nuestro
lienzo: “EN CHILE SE TORTURA
Y EL MERCURIO ES COMPLI-
CE". Un lector fue recordando su-
cesivamente multiples hechos de
tortura y de muerte en que El
Mercurio o calld, o disimulo o
manipuld la noticia. Trescientas
voces respondian, coreando: “El
Mercurio es complice”. Una car-
ta dejada al Director lo emplaza-
ba a tomar posicion contra |a tor-
tura, hasta ahora tema tabu; de lo
contrario, ;qué autoridad moral
tendra para disertar sobre la ver-
dad, la justicia y la convivencia
social?

Otros carteles llevaban el men-
saje a otros rotativos sobre los
que también pesa esta complici-
dad.

Estuvimos casi media hora so-
bre las veredas de El Mercurio
para asegurarnos de que el men-
saje fuera escuchado, y canta-
mos dos veces nuestro himno.
Llego finalmente la policia para
dar mas solemnidad a la accion.
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Detuvo a uno, y cuando nos sen-
tamos alrededor de la "cuca”, lle-
go el “guanaco”. En vista de que
los chorros no nos movieron, nos
desplazaron a viva fuerza. Pudo
salir la “cuca” y nos dispersamos.

Sebastian Acevedo

Mientras tanto, el 11 de no-
viembre, en la lejana ciudad de
Concepcion, un obrero llamado
Sebastian Acevedo se habia in-
molado a lo bonzo frente a la Ca-
tedral. Murio clamando: "Que la
CNI me devuelva mis dos hijos”.
Fue un remezon fuerte para la
conciencia nacional. Amplios
sectores, y entre ellos la Iglesia
de Concepcion, pidieron la su-
presion de la CNI. Asumimos en-
tonces el nombre del que murio
para gue se terminara con la tor-
tura. Nuestra accion se llamara
en adelante "Movimiento contra
la tortura Sebastian Acevedo".

Por esto también, nuestra
quinta accion tenia que ser ante
las oficinas centrales de la CNI,
en calle Republica, quinta cua-
dra, alli desde donde el general
Gordon dirigia el cuerpo policial

Precisamente en esos dias ha-
bia respondido enfaticamente,
en entrevista a Raquel Correa (El
Mercurio, 4 de diciembre): "No,
la CNI no tortura”. El pais quedo
aténito ante esta declaracion. En
la entrada a la calle Republica.
sobre la Alameda, desplegamos
nuestro lienzo: “LA CNI TORTU-
RA".

Nos preparabamos para mar-
char por Republica hasta la sede
del organismo, para cantar alli
nuestro himno, cuando intervino
la policia, los bastonazos y el
"guanaco”; llovieron bombas la-
crimogenas y detuvieron a va-
rios. Veinte y tantos llegamaos fi-
nalmente a nuestro destino, pero
en el carro policial. Nos detuvie-
ron en la Comisaria de Toesca
con Republica y nos fueron a visi-
tar los de la CNI.

En enero, a los dos meses de
la inmolacion de Sebastian Ace-
vedo, nos juntamos en la puerta
de la Catedral para recordar su
mensaje. Llevabamos flores que
significan la fuerza de vida que
ha surgido de su muerte. Las de-
positamos configurando el lugar
donde habria caido. "QUE LA
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CNI ME DEVUELVA A MIS HI-
JOS". Pensamos que este grito
de un padre ha de remecer el co-
razon mismo de la Iglesia, que en
esta conjuracion del silencio po-
dria olvidarse de que es madre
también de los torturados.

Territorio de tortura

El Gobierno, en los meses de
verano, insensible a la indigna-
cion nacional contra la CNI, ela-
boraba una ‘ley anti-terrorista”
que venia a afianzarla y legiti-
marla.

El tercer domingo de marzo, en
todos los templos de la ciudad, la
Cuaresma recordaba a los cris-
tianos como Cristo se enfrento
con las fuerzas del mal para libe-

rar al hombre. Los fieles, al salir
de sus iglesias, pudieron recibir
de nuestras manos un “Llamado
de alerta’ que les hiciera com-
prender en qué términos podria
plantearse hoy la lucha entre el
Reino de Cristo y las fuerzas de
la mentira y de la muerte. Reci-
bieron un folleto: “Se quiere legiti-
mar la tortura y la CNI" que les
explicaba el alcance de la nueva
ley. Se esbozaron en ciertos sec-
tores de Providencia y Barrio Alto
algunas disputas teologicas que
no llegaron mucho mas alla... Por
de pronto, no hubo detenidos.

El 11 de abril volvimos por ter-
cera vez a Borgono. Volvimos a
ese tetrico lugar porque alli esta-
ban los cuerpos torturados. Tal
vez nos llevaba tambien ese im-
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pulso desafiante que arrastraba a
los antiguos anacoretas al de-
sierlo para enfrentarse alli con
los poderes infernales en sus
propias guaridas. ;No era Borgo-
no 1470 el foco maligno que di-
fundia perversion y muerte sobre
toda la ciudad? El nimero de los
torturados habia crecido y la
practica se habia difundido a
otros organismos policiales. Te-
niamos datos fidedignos de per-
sonas recientemente torturadas.
"“TORTURADOS AQUI, MARZO-
ABRIL" fue nuestra leyenda. Dos
lectores hicieron la denuncia ante
el cuartel secreto y los demas
pronunciamos en voz alta los
nombres de las victimas, porque
éstas tenian nombre. Habia que
proclamarlo fuertemente alli don-
de eran envilecidos, como obje-
tos que habia que estrujar para
sacar de ellos alguna informacion
util o, aun, algun goce sadico
Borgono 1470 ha sido declara-
do “carcel publica de la CNI"y su
entrada oficial se fij6 en Santa
Maria 1453. “Carcel publica”, a
requerimiento del Ministro de
Justicia, para que no hubiese una
carcel secreta conocida tan publi-
camente. Pero Borgono —ahora
Santa Maria 1453 sigue igual-
mente cerrada a abogados, fami-
liares y amigos, igualmente ce-
rrada a la Justicia. Es territorio
exento de toda garantia de hu-
manidad y derecho... en suma,
territorio de tortura. Y ademas, es
una pantalla, detras de la cual si-
guen funcionando multiples cen-
tros clandestinos de la CNI."

La tragedia de Carabineros
de Chile

Por lo demas, como lo hemos
indicado, el cancer ha extendido
sus melastasis sobre otros orga-
nismos vitales del cuerpo social.
Entre ellos se cuenta el Cuerpo
de Carabineros de Chile.

Lo niegan, pero se sabe vy
consta por multiples evidencias:

' La sola vez que un Ministro de Corte se

ha constituido en Borgono (ahora San-
la Maria 1453) ha sido ultimamente a
peticion de otra Magistrado, cuyo hijp
Ignacio Enrique Vidaurrazaga Manri
quez estaban torturando. Véase El
Mercurio, 2 de septiembre
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Carabineros esta torturando. No
nos referimos al trato duro y oca-
sional de siempre; nos referimos
a la lesion corporal y a veces gra-
ve, a la brutalidad aplicada deli-
berada y sistematicamente para
aterrorizar, al uso mas sofistica-
do de instrumental, por ej., eléc-
trico. Ese cuerpo de los Carabi-
neros de Chile, que respetaba-
mos por su vocacion de servicio y
por una tradicion que los honra,
ha sido infeccionado por el propio
régimen y se ha convertido tam-
bien en un organismo torturador.

Comprendiamos con todo que
no era lo mismo la institucion y
los hombres que la componen. El
27 de abril era el dia del Carabi-
nero. Nos acercamos ese dia a
ellos, como a amigos, para salu-
darlos. Hasta ese dia los habia-
mos encontrado en calles y pla-
zas como guardianes del orden,
en la rudeza de sus golpes y en
el chorro de sus “guanacos”. Mu-
chos habiamos conocido la som-
bra de sus comisarias. Pero ese
era su dia, y los queriamos cono-
cer como hermanos.

De a uno o de a dos nos acer-
camos a ellos en sus comisarias,
en sus puestos de guardia, en los
“puntos fijos" que cumplian. Fue
bueno, en un apreton de manos,
hallar al hombre debajo del uni-
forme. Lo logramos, al menos en
la mayoria de los casos. Y con-
versamos sobre el servicio del
carabinero... y también sobre la
tortura. Les dijmos que su ima-
gen habia cambiado, que ya son
demasiados los que los miran
con miedo y odio; les pregunta-
bamos por gue torturaban. En las
Comisarias se leyeron las cartas
que les llevdbamos. Ese dia no
hubo ningun detenido.

Distinto seria el cuadro al mes
siguiente. Volveriamos a conocer
la otra cara de la medalla, el sello
que el régimen ha impreso a la
institucion. Tocariamos a fondo y
desde dentro la situacion imposi-
ble en que ésta se debate, la ver-
dadera tragedia que sufre el res-
petable Cuerpo de Carabineros
de Chile.

El 29 de mayo hicimos nuestra
decima accion: una protesta pa-
cifica en la Plaza de Armas. Fue
por la ley anti-terrorista, que salié
finalmente publicada. El nuevo
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texto corregia ciertas posiciones
desorbitadas del primero, pero
en definitiva, legitimaba a la CNI,
le permitia detener y encarcelar y
permitia prolongar en diez dias el
tiempo de “interrogacion”, que es
tiempo de tortura. La praxis abu-
siva de la CNI, lejos de quedar
encauzada por la ley, se desbor-
daba con mayor impunidad. Los
sucesos recientes de Pudahuel
daban testimonio de esto: mu-
chos torturados y hasta desapa-
recidos, particularmente un pa-
dre y un hijo; la CNI nego tener-
los.

“Una libertad no
para unos pocos
afortunados, sino
para la gran
masa, mas escla-
vizada que
nunca”

Nuestra protesta del 29 de
mayo se referia a estos hechos.
Fue un simple desfile con pan-
cartas y en absoluto silencio alre-
dedor de la Plaza, sin bajarnos a
la calle. No alcanzamos a dar
una vuelta y tuvimos a Carabine-
ros encima con desproporciona-
da violencia, rompiendo carteles,
deteniendo sujetos y golpeando-
los. Como es nuestra costumbre,
subimos los que pudimos al bus
para acompanar a los detenidos
mientras los restantes, rodeando
el bus, cantaban:

Por el pajaro enjaulado,

por el pez en la pecera,
por el amigo que va preso
porque dice lo que piensa...

Esta vez la detenciéon se hizo
no a titulo de desorden publico,
sino de Seguridad Interior del Es-
tado. Tendremos que preguntarle
un dia al Ministro del Interior por
que protestar contra la tortura

significa comprometer la seguri-
dad interior del Estado.

Hubo muchos remolinos tanto
fuera como dentro de la Comisa-
ria, donde nos detuvieron hasta
cinco dias. Los de afuera se cen-
traban en este interrogante
i,Puede ser un delito protestar
contra la tortura? Se sancion¢ a
dos sacerdotes extranjeros que
protestaron, retirandoseles su
permiso de permanencia definiti-
va. Con lo cual se planted una
segunda pregunta: la tortura ;es
afrenta contra la humanidad, o
simple asunto de politica interna
en que el extranjero no debe me-
terse?

Los remolinos de adentro de la
Comisaria fueron los originados
por el caracter "no tradicional” de
los detenidos, sus visitantes, y
los que merodeaban en el contor-
no. Todos, particularmente los
detenidos, plantearon problemas
a la disciplina y a la moral de la
Comisaria, que tampoco podian
resolverse con los metodos tradi-
cionales.

Y reciprocamente, el haber co-
nocido de mas cerca la disciplina
y la moral de la institucion, nos
replanteaba serios interrogantes
que no es del caso dilucidar aqui
Digamos solamente que intuimos
con espanto que Carabineros de
Chile, un cuerpo hecho para ser-
vir la vida, estaba siendo configu-
rado como instrumento de muer-
te. Llegamos casi a comprender
por qué Carabineros torturaba.

Constatamos con todo, dentro
de la Institucion, la persistencia
de un “resto de Israel” desde el
cual podria todavia reconstruirse
lo que han sido y estan llamados
a ser Carabineros de Chile.

Opcion por la vida

El mes de junio fue un mes de
reflexion: Habiamos vivido una
corrida de experiencias intensas,
personales y colectivas, y debia-
mos hacer una pausa. Nos junta-
mos a reflexionar, entre otras co-
sas, sobre el miedo, porque no
somos angeles ni robots, sino
hombres y mujeres. Cualquiera
cosa nos podria sobrevenir: rele-
gacion y exilio, 0 —por qué no?—
tortura y muerte. Comprendimos
la leccion de Pedro y el Capitan,
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la fuerza incontrastable del que
acepta sufrir y morir. ;No decia
Cristo: “No temais a los que ma-
tan el cuerpo y después de esto
no pueden hacer mas?" (Luc. 12,
4) -
Junio estuvo bajo el signo de la
mujer torturada y dinamitada,
presumiblemente por la CNI. Re-
flexionamos sobre los términos
en que se inscribe nuestra lucha
contra la tortura: la opcion por la
vida o la opcion por la muerte.
Decidimos plantear esta supre-
ma alternativa a la conciencia de
la nacian.

El 19 de julio, en la rotonda
central de la Alameda, ante el
Palacio de La Moneda, hicimos
una manifestacion relampago.
Desplegamos nuestra opcion: “Sl
A LAVIDA, NOALATORTURA".
Una pancarta recordaba a Loreto
Castillo, la mujer dinamitada. En
el centro de la ciudad y en el cru-
ce de sus caminos cantamos por
la vida y por la libertad.

Precisamente, ese mismo
mes, obedeciendo a una iniciati-
va de la Iglesia, se estaba convo-
cando a la nacion a optar por la
vida. Respondiamos a esta invi-
tacion, senalando, eso si, que
optar por la vida es abstracto y
vano si no se destierra la tortura y
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todo el sistema que la sustenta.

Por esto nuestra duodéecima
accion debia emplazar a los res-
ponsables ultimos por la existen-
cia de la tortura en el pais. El 22
de agosto nos presentamos en la
Plaza de la Constitucion. Una de-
legacion llevo una carta a La Mo-
neda dirigida al Ministro del Inte-
rior. Le pediamos que se definie-
ra, que declarara oficialmente "si
esta o no contra la tortura”, y, si
dice estar en contra, que la supri-
ma efectivamente.

Luego, en el lado opuesto de la
Plaza, desplegamos en un lienzo
nuestra pregunta: “SR. MINIS-
TRO, (SI O NO A LA TORTU-
RA?" Y cantamos a voz en cuello
nuestro himno a la libertad, ha-
ciendo resonar la Plaza de la
Constitucion, hecha de historia y
cemento, con ese nombre que se
ha vuelto tan sospechoso y sub-
versivo para el régimen.

Por el miedo que te tienen,
por tus pasos que vigilan,

por la forma en que te atacan,
por los hijos que te matan,

yo te invoco LIBERTAD.

Fue grande, fue emocionante
cantar a 200 voces en ese esce-

nario de la Plaza de la Constitu-
cion y ante el Palacio de La Mo-
neda ese nuevo himno a la liber-
tad. Los carabineros nos dieron
tiempo para cantarla integramen-
te en sus seis estrofas. Nuevo
himno decimos, porque se trata
de una nueva libertad, verdadero
desafio para la nacién. Una liber-
tad no para unos pocos afortuna-
dos, sino para la gran masa, mas
esclavizada que nunca. Una Ii-
bertad que habra que construir
desde el encarcelado, desde el
torturado, desde el hombre desa-
parecido o destruido. ¢No anun-
ci6 Cristo su Reino de libertad a
partir del pobre y marginado?

Por las flores arrancadas
por la hierba pisoteada
por los arboles podados.
Por los cuerpos torturados
yo te nombro LIBERTAD.

Y con qué ilusién nos parecio
que dejabamos esculpido el
nombre de LIBERTAD en el cora-
zon mismo de nuestra ciudad
como senal de su destino y sim-
bolo de nuestra lucha:

“ESCRIBO TU NOMBRE
EN LAS PAREDES DE MI CiU-
DAD".C
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